Из старых японских текстов
1
…костёр из листьев, чтобы вскипятитьводы для чая. Облако с водоюоткуда-то вернулось… Не изжитьтоски по прошлому, что связано с тобоюи с городом – у жизни на краю,т. е. откуда даже не напишешь,состарившись, о жизни. Жизнь своюпереиначив так, что не услышишь —о чём она… Вода кипит в котле,чай скоро станет украшеньем встречи,и листья догорают, и в золеих долгий путь полосками отмечен.
2
Облокотившись локтями на стол, пробую ждатьпоявление месяца или хотя бы звезды из тучи,чтобы стало светлее в комнате, где кроватьутопает в ночных кошмарах… И мне не лучшеот таких видений, что прячутся по углам,коротая вечность до светлого времени сутокза игрой в пятнашки. И, судя по всем часам —ночь будет долгой и без освещения – мутной,как молоко из кружки, что на столе…Даже цветы не шепчутся этой ночью,став украшением на старом уже стволе.Я сижу за столом без света, путаю строчки.
Апрель 24 2013 г.«Последние несколько лет, выходя из дома…»
Последние несколько лет, выходя из дома,ключ оставляю, чтоб ничего не случилось,в почтовом ящике. Чтоб, ежели что – знакомымпопасть в квартиру, в которую дверь закрылась.Хотя, и это, конечно, увы, не выходиз положения – лучше бы просто кто-тобыл всегда рядом – я про такое слышал,и для кого-то это совсем не работа.В последнее время – страшно звучит, как будтобы на прощанье, и ничего не стоитсмазать картину, что пялится ежеминутночерез закрытую дверь, точно тьма Господня…
Апрель 25 2013 г.«До сих пор, заходя в кафе, вспоминаю город…»
До сих пор, заходя в кафе, вспоминаю город,где мы расстались, в таком же кафе, как это,где я сейчас. Был мир пополам распорот,как серпом по горлу. В пепельнице сигаретадогорает быстрей, чем можно себе представитьили помыслить даже… В сухом остаткеуже не мысли о той, что тогда оставил,а только слова по факту последней схватки.Я сижу на стуле – мне некуда больше ехатьили скакать галопом в бескрайнем поле —один на один с докуренной сигаретойпомышляю только – возможно – о лучшей доле.
Апрель 25 2013 г.«Зачерпнёшь воды руками, чтобы напиться —…»
Зачерпнёшь воды руками, чтобы напиться —остаётся лишь ил в ладонях, песок на пальцах…Стоило жить так долго, чтоб убедитьсяв том, что куда ни странствуй – одни скитальцы?Т. е. не те, кого приглашают в гости —чаю попить, в карты сыграть партейку.И если выйдет свидание – точно спросят:«Как не остаться голодным на три копейки?»Т. е. буквально – как жить без икры на завтрак,без мармелада к чаю, без свежих булок,что приготовил повар, и если правда —без привезённых вечером, дынь от турок.Время, увы, не всё приправляет с тыла.Правда куда проворней воды из крана,что вытекает струйкой, но вечно – мимо,и исчезает быстро, как тень с экрана.
Апрель 25 2013 г.«Окаменевшее время в фонтане зимой —…»
Окаменевшее время в фонтане зимой —что может быть лучше? Вода не успела оттаятьв последнюю оттепель, став навсегда неживой,т. е. бессмертной, как некогда слово, как память,что потеряли значение, став не у дел —то ли погода такая, а то ли везенье.Голубь замёрзшую воду клюёт, как хотел,не обращая внимание на потепленье.
Апрель 25 2013 г.Первая годовщина
Т. З.
Мы прожили с тобою целый год.Он не из лучших, может быть, но всё же —уже история, что тянется вперёд,а не наоборот – и тем дороже.У нас в квартире книги и цветы —они повсюду – на полу, на полках,среди других вещей, в которых тыпорой не сыщешь, как в стогу иголку,знакомого предмета, как в водене видно камня, брошенного раньше.Но это лучше, чем вообще – нигде.Без продолжения и без того, что дальше…Мы это время прожили с тобойи, кажется, теперь, когда ты рядом —осталось в прошлом то, что за волнойкатилось к берегу, не требуя наградуи даже похвалу, сметая всё.Мы пережили странные сомненьяпо поводу и без… теперь своёопределив в пейзаже положенье.
Апрель 27 2013 г.«Всю ночь переживал за чью-то жизнь…»
Всю ночь переживал за чью-то жизнь,что мне приснилась. Бабочка на лампехлопочет за свою, куда-то ввысьне собираясь, оставаясь как быв земных пределах, т. е. под замкомв моей квартире с лампочкой в обнимку,что где-то там, под белым потолкомвисит, напоминая паутинкупочти живую… Тонкой ниткой светтерзает зрение вольфрамовым свеченьем —и если есть на вымысел ответ,то в этом, может быть, моё спасеньеот утром вдруг нахлынувшей тоски,как некой шутки из ночных кошмаров —не чтобы напугать – так, сжав виски,заставить переждать в углу дивана —и ночь, и боль, и свет под потолком,и даже то, что бабочка хлопочету лампочки, оставив на потоми страх, и боль, что были этой ночью.
Апрель 27 2013 г.«…ты замолкаешь, чтобы не сорваться…»
…ты замолкаешь, чтобы не сорватьсяна слабый крик или на громкий шёпот,в кафе, на станции, откуда не добратьсяв такое время. На перроне топотпереезжающих в другое время года,от этих мест подальше – или глубже.Наличие билета – суть исходасо станции – корабликом по луже,ни утонуть в которой, ни уехатькуда-нибудь – кафе не отпускаетпри расставании… Банальная помеха —наличие любви – и каждый знаетиз отъезжающих, что это неизменнотеперь уже, когда спустя полжизни —единственная в жизни перемена —прощание в кафе. И поезд дышитпочти что в спину, в рельсах застревая,как в той же луже, что уже просохла.И никого от края и до края.И станция как будто бы оглохла.
Апрель 27 2013 г.«Если зеркало мне не врёт…»
Если зеркало мне не врёт,то со смертью не всё проходит.Завершив неземной полёт,крылья сушатся в огороде,точно простыни на ветрупосле жаркой любовной ночи.Даже если я и умру —жизнь не кончится между прочим,свой воскресный свершив полёт,как перо по листу бумаги,в облаках, где гроза растёт,заполняясь, как брагой фляги,электричеством и дождём,свежим ветром, слезой младенца,перепуганного огнём —никуда от огня не деться…как не выжить в кромешной тьме.Видно, всё-таки, прав Проперций:ничего не кончается, нет,там где слово застряло в сердце.
Апрель 28 2013 г.«Река опять замёрзла, как постель —…»
Река опять замёрзла, как постель —от одиночества. Стекольщик был не пьяный —на совесть застеклил её. Теперьона, как я в глухом углу дивана,под матовым стеклом – в своём углу,что, может быть, не лучше и не хужедругих таких же, но не по нутрутакое сочетание, к тому же,замёрз пейзаж по берегам реки,не сохранив былого украшенья.И облака, что были так близкипорой – не поспешают с возвращеньеми где-то прячутся, чтоб тоже не уснутьв каком-нибудь углу, за пыльной шторой,тем самым завершив небесный путь —земною жизнью, в закромах которой —уже достаточно. И не перечерпатьладонями застывшую водицу,как не согреть остывшую кровать —после любви, что продолжает сниться.
Апрель 29 2013 г.«Боюсь, как в детстве, грома тёмной ночью…»
Боюсь, как в детстве, грома тёмной ночью.Он появляется в соседнем переулкеи там стоит. И уходить не хочет,как будто ждёт того, кто на прогулку,возможно, выйдет, или на работу,чтобы догнать и в спину три удара —наверняка, не разбирая, что тампотом случиться с человеком старымили не очень – будто бы случайно,как по ошибке, обознавшись домом…И в этом, видимо, ещё из детства тайнаи страх за близких. И едва знакомых.
Апрель 29 2013 г.«Меня забудут сразу и надолго…»
Меня забудут сразу и надолго.А если вспомнят, то совсем случайнои, справившись с прокисшим чувством долга —опять забудут, что вполне банальнои предсказуемо, как дождь в конце апреля.Погода, если верить показаньям —лишь дополнение к событиям недели,и без того печальных – в ожиданьях.Всех забывают, даже тех, кто рядомс тобою жил, пытаясь не загнутьсяот суеты – забвение в наградуи рис с изюмом на столовском блюдце,как дополнение к борщу и винегрету,к холодной водке – для успокоенья.Ещё горячая от повара котлета —вполне сгодится для поминовенья,как гуща для гадания и картадля вымысла, который во спасенье…Забудут всех. Меня – в начале мартав другом году, в такой же день весенний.
Апрель 29 2013 г.«Запретить бы почту, чтоб больше тревожных писем…»
